yuninara.net

10 Elepant Vanishes(2003년 8월)

올해(2003년)에 들어섰을 때 난 달력하나를 샀다. 시원스럽게 큰 게 마음에 들어서 서점에서 얼렁 집어 들었다. 그 달력은 열두 달이 동물들 사진으로 되어있다. 8월인 지금은 새끼 코끼리가 코를 들면서 걸어가고 있는 사진이다.

연극이 무대에 오르고 있던 한 달 전 쯤 금요일에, 함께 일하고 있던 친구에게 무라카미하루키에 대해서 잠시 얘기를 했다. 타이완에서 온 슈는 무라카미하루키를 알고 있었다. 무라카미의 연극은 그렇게 해서 다시 내 기억에 떠오르게 되었고, 마침 난 그날 오후 6시에 일을 마치는 날이었다. 그 친구도 딱히 할일이 없었고, 나도 금요일 오후 아무도 기다리지 않는 집으로 일찍 들어가고 싶지 않았다.

그래서 ’가자‘ 했다. 금요일이기도 하고 표가 있을지 없을지 모르지만, 우선 가보기로 했다. 연극하려면 한 시간도 훨씬 넘게 남았는데 사람들이 이미 stand by 티켓을 구하려고 줄을 이만큼 서 있었다.

’기다리자‘ 했다.연극하는 시간이 1분가량 남았을까 stand by 티켓의 기회는 이제서야 우리 차례가 되었다. 하지만 싼 티켓은 이미 다 나간 듯 하다.

그때 한 일본인이 우리에게 다가왔다. 친구 두 명이 오지 않았는데 자기가 가지고 있는 표를 사지 않겠냐고 제의해왔다. ’oh, why not＾＾＇생각할 것도 없었다. 극장의 문은 연극시간이 되어 닫기 직전이었고 우린 그렇게 아주 운이 좋게도 극장 안으로 들어갈 수 있었다. 자리는 아주 훌륭했다. 싼 좌석이라 이미 무대와는 거리가 먼 상층이었지만, 앞좌석이라서 무대가 한눈에 들여다보였다.

그 사진을 멍하니 보고 있노라니, 문득 한달 전 즈음에 본 'elephant vanishes'연극이 생각난다. 스타벅스 손님이 놓고 간 Barbican Theatre책자를 우연히 보게 되었고, 무라카미하루키라는 낯익은 이름에 연극을 보고 싶다는 생각을 했다. 기회가 되면 가봐야지 하고 있었지만, 딱히 떠오르지 않으면 안볼 수도 있는 연극이었다.

무라카미하루키의 작품을 영국인 감독이 일본 연극인들과 함께 만든 연극이었다. 일본말로 연극을 하고, 자막을 무대위의 전광판으로 볼 수 있었다. 그 의도가 약간은 재미있었다. 굳이 영국에서 연극을 하면서도 영어를 사용하지 않은 이유, 굳이 영국인 감독을 원한 이유 혹은 구지 일본연극인을 원한 이유. 뭐 그런 것들.

연극은 아주 훌륭했다. 난 연극에 관심이 많다거나 정기적으로 한번쯤 가준다거나 뭐 그런 류의 사람이 아니다. 연극은 내 나이 서른 가까이 되기까지 손꼽을 만큼밖에 본 적이 없으니까 말이다. ‘

elephant vanish'는 현대인의 빈 삶을, 아무것도 없는 삶을 전형적인 한 일본인의 일상을 통해 보여준다. 평범한 것 같지만은 않은 중년의 한 일본인이 나온다. 그리고 몇가지 다른 사람의 삶을 보여준다. 코끼리가 사라진 사건을 중년의 남자가 유독 관심을 보이면서 자신은 코끼리를 마지막으로 본 사람이라고 주장하지만 아무도 믿지 않는다. 무라카미하루키의 이야기는 늘 그렇지만, 몽환적이다. 있지 않은 현실을 쫒는 혹은 많은 사람들이 볼 수 없는 사실을 볼 줄 아는 한 지극히 평범한 사람의 일상을 통해 약간은 붕 떠있는 소설을 쓴다.

내가 감동을 받은 건 그 몽환적인 느낌을 연극으로 표현해 낸 감독이다. 난 연극은 그저 사람이 나오고 그들이 대사를 읽고 행동을 하고, 그러면서 줄거리를 만들어 가고 그리고 결론을 내고. 그런 식으로 생각하고 있었다. 그러나 그 연극은 그야말로 완성된 퍼포먼스였다. 느낌을 표현해 내기 위해 감독은 영상과 무대장치를 적절하게-물리지 않게- 사용할 줄 알았다. 코끼리의 느낌. 코끼리의 모습. 코끼리가 무대에 있지 않아도 그 거대한 코끼리의 모습을 우습지 않게 무대위에 올려놓을 줄 알았다. 연극에 너무 영상적인 모습을 드러내면 ‘현대기술이 이제 연극까지 들어서는군’하고 거부감을 가질 수도 있을 텐데, 이 연극에서 기술은 무대를 완성시켜준다는 느낌이 들었다.

연극이 끝나고 나서 거리로 나왔다. 10시가 가까이 되었는데 유럽의 긴 여름덕분에 아직 어둡지 않다. 기분이 깨끗했다. 리버풀 역까지 슈와 함께 걸으면서 연극에 대해서 얘기했다. 슈는 ‘영화‘를 공부하고 있는 카메라맨이다. 슈 또한 많이 감동을 했다. 영화적으로도 이 연극에서 많은 걸 배울 수 있었다고 한다. 얼떨결에 보긴했지만 함께 한 시간에 대해 우리는 서로 감사해했다.

그날은 런던에서 흔히 있지 않는 기분 괜찮은 날이었다. .